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Si la photographie ne pose guère de difficultés de définition 
en tant que médium, il n’en est pas de même lorsqu’il s’agit 
de la définir en tant qu’art. À tel point que, quoique inventée 
plusieurs décennies avant le cinéma, elle n’est considérée 
que comme le huitième Art, et encore, en compagnie de la 
télévision et de la radio. C’est dire si la nature artistique de 
la photographie est problématique et, à bien des égards, le 
demeure deux cents ans après son invention.

Reposant sur la technique de la camera obscura connue 
depuis Léonard de Vinci, la photographie ne pouvait 
qu’entretenir un lien fort avec la peinture. Un lien conflictuel 
aussi. D’abord considérée sous l’angle de l’imitation 
mécanique, accusée par Walter Benjamin de ne pas posséder 
l’aura propre à la véritable œuvre d’art du fait de sa nature 
reproductible, la photographie a été vue à partir de la fin 
des années 1960 comme la fossoyeuse de la notion d’art 
elle-même, dénuée d’autonomie et contaminant le reste de 
l’art contemporain avec sa pauvreté technique, sa neutralité 
sémantique et le doute qu’elle véhicule quant à la possibilité 
même de créer de l’art après les expériences dans le 
conceptuel, la performance et le post-modernisme auxquelles 
elle a pris une large part.

Tout au long de son histoire donc, la photographie a posé 
problème pour trouver sa place dans le monde de l’art. Mais si, 
à ses débuts, elle pouvait être considérée comme une espèce 
d’auxiliaire sans qualités autres que techniques pouvant 
décharger la peinture de sa fonction de représentation fidèle 
de la réalité, notamment dans le portrait et le compte-rendu 
de la révolution industrielle et urbaine alors en cours, les 
choses n’en sont pas restées là. Malgré la hiérarchie initiale 
consacrant la primauté de la peinture sur la photographie, 
celle-ci n’a cessé depuis d’influencer celle-là de par les 
nouveautés visuelles qu’elle contenait : cadrage, vitesse, 
mouvement ou agencement des plans sont devenus autant 
d’approches communes et d’emprunts croisés qui consacrent 
les liens entre les deux pratiques. 

Dans un paysage artistique bousculé de longue date, le 
mouvement Transfiguring  constitue un îlot de résistance face 
à la perte de sens et au discrédit qui affectent les beaux-arts 
en général, la peinture et la photographie en particulier. Ce 
groupe de 13 artistes, fondé en 2014, a la particularité de 
compter dans ses rangs de nombreux peintres qui se sont 
convertis à la photographie, mais aussi des photographes 
qui utilisent la peinture ou d’autres éléments plastiques dans 
la réalisation de leurs œuvres. Si les techniques utilisées 
varient considérablement d’un artiste à l’autre, quelques traits 
communs émergent qui les rattachent à une histoire de l’Art 
où l’œuvre en tant qu’objet a encore de l’importance : un art 
de la représentation engendré par un auteur qui revendique 
pleinement sa subjectivité ; un refus de documenter le 
monde et au contraire une volonté de le transformer, de le 
transfigurer ; une approche picturale qui met le spectateur 
en face de tableaux composés et non de simples captations 
de l’environnement extérieur ; le recours aux nouvelles 
technologies, notamment numériques.

L’exposition se propose de montrer au public à quel point 
la photographie peut être variée et surprenante lorsqu’elle 
assume une intention artistique qui la fasse sortir des sentiers 
battus sans pour autant tomber dans un discours critique 
ou conceptuel où les mots auraient plus d’importance que 
l’image. Elle a pour ambition de présenter aux spectateurs, 
notamment aux plus jeunes parmi eux, des œuvres qui 
ne ressemblent pas aux photos qu’on voit par millions sur 
les réseaux sociaux, mais au contraire des œuvres issues 
du métissage, de l’hybridation avec d’autres techniques, 
anciennes ou contemporaines, manuelles et immatérielles, 
des œuvres curieuses, à la fois exotiques et familières, 
empreintes du monde extérieur et exprimant une vision 
intérieure.

Georges DUMAS

Au-delà de la photographie

couverture
Confusion (2019)
Max Foggéa
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Le mouvement Transfiguring a été fondé, à Paris le 5 décembre 
2014, par 7 photographes plasticiens : Adrienne Arth, 
Olivier de Cayron, Georges Dumas, Marie-Laure Mallet-Melchior, 
Françoise Peslherbe, Isabelle Seilern et VAM. 

Son but est la promotion et la défense de la photographie 
plasticienne.

Une photographie non consumériste, non stéréotypée, 
non documentaire, non évidente. Hors des conventions 
photographiques.

Une photographie placée sous le signe de l’expérimentation, 
des arts plastiques et des nouvelles technologies.

Une photographie qui ne cherche pas à rendre compte d’une 
vérité, mais de l’intimité d’un regard, d’un cheminement 
personnel à travers la photographie et son histoire.

Une photographie qui résiste, qui ne cherche pas à plaire à 
tout le monde, mais s’adresse à n’importe qui.

Une photographie figurative et dramaturgique qui explore 
le paysage humain, s’appuie et se nourrit du monde 
contemporain, de sa vitesse, de ses strates, de sa confusion, 
de sa multiplicité, de ce qui y apparaît et disparaît.

Une photographie qui cherche, filtre, construit/déconstruit, 
coud/découd la forme de la figuration ; qui joue de l’écart, qui 
décale le regard : celui de l’artiste et celui du spectateur.

Une photographie support d’exploration du réel et de ses 
formes.

Une photographie qui les transcende et les métamorphose.
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La création de Transfiguring en décembre 2014 est d’abord 
et avant tout une histoire de rencontre. Une rencontre entre 
sept artistes qui se croisaient depuis plusieurs années à 
l’occasion de salons et d’expositions collectives et qui, malgré 
les différences évidentes qui existaient entre leurs démarches 
respectives, sentaient qu’une approche commune de la 
photographie les réunissait et méritait d’être défendue au sein 
d’un mouvement artistique. En parlant de mouvement et non 
de groupe, les sept artistes envisageaient déjà une dynamique 
dépassant la seule juxtaposition d’individualités à un moment 
donné et anticipaient l’élargissement de leur projet artistique 
à d’autres membres qui viendraient petit à petit l’enrichir de 
leur apport personnel. Six ans plus tard, Transfiguring compte 
treize membres et tout laisse à penser que le mouvement va 
continuer de s’agrandir.

Le projet artistique porté par Transfiguring a été fort bien 
analysé par l’écrivain et philosophe Claude Ber dans son 
texte écrit pour accompagner le manifeste en mars 2015. Il y 
était notamment rappelé qu’au-delà des grandes différences 
de style et de démarche, existait chez les membres de 
Transfiguring une «[…] volonté pour la photographie de se 
détacher du réalisme, de s’affirmer dans une indépendance 
équivalente à celle que la peinture a, elle aussi, conquise peu 
à peu, par rapport à la " mimésis " à ce réel, qui n’est jamais 
perceptible qu’à travers les multiples manières de le penser. » 
Le sociologue Jean-Philippe Melchior ajoutait pour sa part 
que « […] la marque de fabrique du groupe [était] d’offrir des 
ambiances singulières qui renouvellent le regard qu’on a sur 
le réel ».

Cette volonté de « transcender » le réel, de « trans-figurer », 
de « figurer au-delà », est toujours ce qui distingue le 
travail des artistes de Transfiguring. Chacun d’entre eux 
poursuit une démarche personnelle dont le processus est 

invariablement de capturer la réalité sensible environnante 
au moyen de l’appareil-photo pour la restituer ensuite selon 
une subjectivité propre immédiatement reconnaissable. 
Loin de la neutralité qu’on associe souvent à la photographie 
documentaire ou de reportage, il y a une volonté claire 
de transformer la réalité et la perception qu’on en a, sans 
pour autant tomber dans le commentaire ou une critique 
textuelle mise en images comme c’est souvent le cas dans 
la photographie contemporaine. Chacun des artistes de 
Transfiguring revendique avec force son statut d’auteur, de 
créateur d’œuvres et de tableaux qui sont l’émanation d’une 
vision intérieure et non la simple trace ou le seul témoignage 
du monde extérieur.

À plusieurs égards, « photographie plasticienne » est 
l’étiquette la plus adéquate pour résumer le mouvement 
Transfiguring, même si l’expression manque un peu de 
clarté. La dénomination « photographie plasticienne » sert 
généralement à qualifier les multiples croisements entre 
le médium photographique et les arts plastiques, or, tous 
les artistes de Transfiguring ne recourent pas forcément 
à d’autres arts plastiques pour créer leurs œuvres. Dans 
certains cas, il faut donc entendre le mot « plasticien » dans 
un sens métaphorique et non selon une définition technique : 
c’est la photographie elle-même qui est considérée comme 
un matériau pour créer l’œuvre, elle devient un outil de 
composition comme peuvent l’être la peinture, l’encre ou 
le fusain pour d’autres artistes. Dans tous les cas, que la 
technique utilisée soit strictement photographique ou qu’elle 
soit mixte en incorporant d’autres éléments plastiques, le 
résultat se traduit par une création dont la nature artistique 
ne fait aucun doute et il est proposé de dresser un panorama 
succinct dans les pages qui suivent.
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Photographie 
pure
Le monde qui nous entoure regorge de trésors formels, de 
lignes, de courbes, de surfaces, de textures et de matières 
qui sont autant de tableaux naturels. Encore faut-il avoir l’œil 
pour les voir et les saisir. C’est un tel œil que possède Isabelle 
Seilern, qui pratique une photographie directe, sans retouche, 
sans artifice, preuve s’il en était besoin que la création 
artistique commence par le regard de l’esprit.

Matière n°17, 2018
Isabelle Seilern

Adrienne Arth pratique elle aussi une photographie en 
prise directe, sans trucages, mais au regard strict évoqué 
précédemment, elle ajoute d’autres possibilités liées 
au médium photographique telles que la vitesse et la 
superposition, ce qui lui permet d’ajouter des dimensions 
d’action et de mise en scène à ses œuvres, ou encore 
un pouvoir d’évocation qui serait l’équivalent visuel de 
l’association d’idées.

 Paysage de cerveau 9, 2015
Adrienne Arth
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Photographie de 
laboratoire
Lorsque l’artiste souhaite aller au-delà de la mise en tableau 
du monde ou au-delà de l’évocation et de la réminiscence, 
lorsqu’il souhaite recréer un autre monde qui se nourrisse de 
son imaginaire, les techniques photographiques classiques 
ne suffisent plus, une intervention plus conséquente est 
nécessaire. Françoise Peslherbe parle de « laboratoire 
numérique » pour qualifier les interventions qu’elle fait subir 
aux clichés qu’elle prend de paysages et de personnages 
urbains dans le but de les transformer en narrations 
visuelles. Si le résultat final conserve une apparence de cliché 
photographique « normal », il s’agit en fait d’un travail parfois 
conséquent de (re)mise en scène par le biais de l’ordinateur. Il 
n’est plus ici question de superposition mais plutôt de collage, 
un collage sans colle ni ciseaux mais réalisé avec des outils 
contemporains qui permettent des juxtapositions souvent 
cocasses.

 Zone Rouge Zone Verte, 2020
Françoise Peslherbe

Louve Delfieu possède elle aussi son petit « laboratoire 
numérique », dans lequel elle se livre à des manipulations 
subtiles et parfois très poussées sur les clichés qu’elle prend, 
transformant ces derniers en fictions photographiques 
troublantes de réalisme alors qu’elles appartiennent 
clairement au domaine du mythe et de l’imaginaire. Le 
spectateur sait que ce qu’il voit est faux, qu’il y a un trucage, 
que l’image est trafiquée, et pourtant l’aspect purement 
photographique de cette dernière entretient un doute : et si 
cette femme emprisonnée par une méduse avait vraiment 
existé ?

Asphyxie 5, 2013
Louve Delfieu

Jean-Philippe Deugnier explore lui aussi les possibilités 
de la photographie dans son laboratoire, mais au lieu 
de manipulations destinées à générer une nouvelle 
vraisemblance en conservant les codes habituels de 
la photographie, il se livre à des expérimentations qui 
questionnent la photographie sous un angle technique et 
scientifique, que ce soit dans la conception des œuvres 
ou dans leur réalisation concrète. L’utilisation de formes 
géométriques, de graphiques, de chiffres, de symboles 
mathématiques est assez fréquente dans son travail, de même 
qu’une composition de l’image par surfaces de couleurs 
différentes. De la même manière, il s’écarte volontiers de la 
présentation traditionnelle de la photographie sous forme 
de tirage sur papier et recourt à des techniques novatrices 

d’impression, parmi lesquelles le tirage lenticulaire est la plus 
spectaculaire : au lieu d’une image unique et fixe, ce sont 
deux images qui sont présentes simultanément sur le même 
support et qui apparaissent en fonction des déplacements 
du spectateur. De par sa nature vibratoire et instable, l’image 
lenticulaire peut être qualifiée d’optico-narrative, puisque, 
à défaut de vraisemblance, elle reste dans la figuration, tout 
en jouant sur des effets optiques propres à l’art cinétique et à 
l’Op Art.

Blueprint 16, 2017
Jean-Philippe Deugnier
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Photographie 
rehaussée à la main
Au sein de Transfiguring, VAM occupe une position assez 
particulière. En effet, son travail se singularise par son 
sujet (la condition féminine dans tous ses aspects) et non 
par une technique ou un style particuliers. Ses œuvres se 
rangent autant dans la photographie pure que dans celle de 
laboratoire, mais aussi dans d’autres catégories plasticiennes 
qui seront évoquées plus loin dans ces pages. On peut 
ainsi considérer qu’elle est une artiste charnière au sein du 
mouvement. Dans la présentation faites ici des différentes 
techniques, une seule sera ici arbitrairement retenue pour 
évoquer la démarche de VAM (un autre exemple sera donné 
dans les portraits individuels) : celle où la photographie 
pure rencontre un autre moyen plastique, en l’occurrence 
la couture au fil de soie rouge. Dans sa série J’apprends 
ma géographie, l’artiste crée des photos de nu féminin de 
facture classique, puis les découpe suivant certaines courbes 
particulières du modèle, avant de rassembler à nouveau les 
deux pans du tirage en les recousant ensemble avec du fil. Par 
cette simple intervention, l’œuvre change de nature : la suture 
rouge n’a pas seulement un impact visuel qu’on aurait pu 
obtenir avec une manipulation informatique, elle donne une 
matérialité supplémentaire à l’image, qui devient dès lors un 
objet artistique et non plus seulement une représentation.

J’apprends ma géographie 1, 2013
VAM
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Dans tout ce qui précède, la photographie conserve sa nature 
de médium à part entière. En d’autres termes, les œuvres 
présentées jusqu’ici, aussi créatives et aussi remaniées 
soient-elles, appartiennent clairement au domaine de la 
photographie, de par leur aspect et de par leur présentation 
sous forme de tirage sur un support « classique ». Les choses 
changent avec les autres artistes de Transfiguring.

Si, dans les œuvres qu’il présente au public, il conserve une 
présentation typique de la photographie avec des tirages 
sur papier contrecollés sur aluminium ou encadrés avec une 
marie-louise, Arnaud Sabot dynamite en revanche le médium 
lui-même dans son approche artistique : la photographie n’est 
plus seulement une manière de représenter le monde, elle 
devient elle-même un objet de transformation par des moyens 
qui n’ont rien à voir avec elle. Même si les outils numériques 
ne sont pas absents de son processus créatif (ils interviennent 
dans les réglages finaux de contraste et de couleur), c’est la 
photographie dans sa matérialité, à travers le négatif, qui est 
au cœur de la démarche de l’artiste : il s’en empare comme un 
support physique sur lequel il intervient avec des feutres, des 
acides, des liquides de toute sorte, des matières abrasives, 
brûlant, grattant, arrachant, jouant sur la chimie propre à la 
pellicule, chaque geste accompli sur l’image étant définitif.

Soleil Vert, 2016
Arnaud Sabot

À l’opposé, c’est entièrement sur l’écran de son ordinateur 
que Georges Dumas transforme ses propres clichés en 
œuvres qui se rapprochent de la peinture et de la sculpture. 
La photographie n’est qu’une base de travail qui fournit des 
formes, des contours, des ombres et des textures, autant 
d’éléments qui sont recombinés ensemble pour aboutir à des 
tableaux cohérents mais clairement artificiels : l’image finale 
est fabriquée et s’affiche comme telle. La photographie est 
certes encore perceptible dans le modelé des personnages 
représentés, mais elle s’est muée en une autre forme picturale. 
La transformation en un nouveau médium est parachevée 
par l’utilisation de glacis transparents réalisés à l’acrylique, 
l’œuvre finale se présentant sous la forme d’un tableau en 
technique mixte sur toile qui jette un pont supplémentaire en 
direction de la peinture.

Le Nouvel Adam, 2019
Georges Dumas

La photographie comme 
objet de transformation 
plasticienne
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Beresina II, 2020
Ulrike Bolenz

Willy Bihoreau propose également des œuvres en technique 
mixte sur toile, mais son processus créatif est très différent, 
car il part d’esquisses et de dessins qu’il réalise lui-même 
pour composer ses tableaux. La photographie ne vient 
donc que dans un deuxième temps, elle n’est pas la base du 
travail mais constitue un élément qui s’ajoute à un ensemble 
préexistant. Willy Bihoreau transpose à l’art graphique le 
principe de l’échantillonnage (ou sampling) que l’on connaît 
dans la musique électronique : il mixe, fusionne ensemble des 
éléments disparates pour réaliser des œuvres dans lesquelles 
il est difficile de distinguer la partie exécutée à la main et la 
part empruntée à un matériau photographique tout fait, qui se 
retrouve dès lors noyé dans la matière picturale.

High Maintenance v2, 2019
Willy Bihoreau

Dans le travail de Marie-Laure Mallet-Melchior, on retrouve ce 
même mélange intime entre la photographie et la peinture, 
mais selon une esthétique où domine assez nettement la 
matière picturale. La précision photographique est délaissée 
au profit d’une image dégradée et rendue floue où la réalité 
représentée semble l’être par petites touches peintes. Cette 
dégradation est liée à la technique de transfert utilisée par 
l’artiste (l’image n’est pas imprimée mais transférée sur 
son support à l’aide de produits chimiques qui l’altèrent au 
passage) ainsi qu’aux grattages et rayures qu’elle lui impose 
ensuite. Une dimension plastique supplémentaire provient 
de l’utilisation d’un support métallique qui apparaît à nu par 
endroits, notamment pour matérialiser les ciels : à la fusion 
entre le cliché de base qui donne sa composition au tableau 
et la peinture qui vient le compléter et le rehausser en rendant 
les deux techniques indiscernables, s’ajoute ainsi la présence 
de l’aluminium qui confère une instabilité à l’œuvre en 
réfléchissant la lumière.

La Cène, Quiberville, 2017
Marie-Laure Mallet-Melchior

Une autre fusion intime entre photographie et peinture est 
également à l’œuvre dans le travail d’Ulrike Bolenz, qui peut 
prendre plusieurs aspects. Il s’agit parfois d’un mélange 
entre les deux techniques, le dessin et la peinture semblant 
prolonger un fragment de cliché, les éléments dialoguant 
les uns avec les autres sans qu’il soit possible de dire quelle 
est la base de la composition. Dans d’autres cas, les deux 
techniques semblent se succéder l’une à l’autre, l’artiste 
réalisant une peinture ou un dessin qu’elle photographie 
ensuite pour l’imprimer sur du plexiglas en jouant à plein sur 
les transparences du support : la photographie ne capte alors 
plus le monde environnant, elle ne rend plus compte de la 
réalité, mais elle saisit ce qui est déjà une œuvre d’art pour la 
transformer en une autre œuvre d’art évanescente. On peut 
alors oser le terme de « translation de médium ».

Photographie et peinture : 
fusion picturale
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Si Max Foggéa fait lui aussi cohabiter plusieurs médiums 
dans la composition de ses œuvres, il le fait d’une manière 
très particulière. En effet, plutôt que de mélanger plusieurs 
techniques sur un même support, il construit ses images 
comme des objets, en s’affranchissant dudit support, 
remplaçant ce dernier par une accumulation de strates de 
matériaux divers. L’œuvre est composée par la main, qui 
assemble en les empilant (après les avoir découpés, déchirés, 
brûlés, etc.) papier, carton, plastique, bandes réfléchissantes 
et plexiglas imprimé en transparence. C’est ce dernier qui 
porte les traces de la photographie et donne sa cohérence 
de lecture au tableau final, mais il n’est qu’un élément, un 
matériau parmi d’autres dans la confection d’une image qui 
n’est plus ni homogène d’un point de vue technique, ni tout 
à fait plane.

Digitale, 2018
Max Foggéa

La photographie  
comme matériau de 
construction plasticienne
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Photographie 
tridimensionnelle
D’une certaine manière, Olivier de Cayron pousse la logique 
de stratification que nous venons de voir jusqu’à son terme, 
en proposant des œuvres en volume qu’on pourrait presque 
qualifier de sculpture photographique. L’image, généralement 
un cliché de voyage qui est transformé numériquement en une 
illustration colorée proche de la bande-dessinée, se dédouble 
et devient objet. À l’arrière-plan, elle reste intacte, tandis qu’au 
premier plan elle n’apparaît plus que de manière parcellaire, 
d’abord parce qu’elle est imprimée sur du micro‑perforé qui 
est lui-même un matériau discontinu, et ensuite parce qu’elle 
est ajourée soit par des grands disques, soit par de larges 
bandes qui permettent au regard de passer à travers. Le 
décalage de quelques centimètres entre le fond qui a gardé 
l’image intégrale et le plexiglas qui porte l’image tronquée, 
fait qu’en fonction des déplacements du spectateur, l’image 
change légèrement, se pare d’ombres et se désaligne : elle 
perd la fixité de la photographie et gagne le dynamisme 
plastique de la sculpture.

Cuba La Havane, 2019
Olivier de Cayron 
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L’œil abstrait
Isabelle Seilern
Est-il possible de parler de photographie abstraite ? À première 
vue, la notion semble incongrue, car la photographie capte la 
réalité là où l’abstraction éloigne de la figuration comme du 
vécu. Contrairement à la peinture, la photographie ne saurait 
être pure projection mentale, elle procède nécessairement du 
monde environnant dont elle arrache des parcelles visuelles 
et temporelles, elle a besoin d’un référent tangible, sensible, 
réel. Et pourtant, lorsqu’on regarde le travail photographique 
d’Isabelle Seilern, c’est bien le mot « abstraction » qui vient 
immédiatement à l’esprit.

Pour comprendre ce qui est à l’œuvre chez Isabelle Seilern, il 
convient de revenir aux sources du mot « abstraction » et de 
l’envisager comme une opération d’isolement, de décantation. 
Lorsqu’elle photographie ses sujets, Isabelle Seilern effectue 
d’abord et avant tout un travail de sélection dans le réel qui 
l’entoure. Elle concentre son attention sur un point précis 
et l’extrait de son contexte ; ce faisant, elle efface le cadre, 
l’environnement, et prive le spectateur du référentiel qui lui 
permettrait de situer ce qu’il voit. Dès lors, face à l’image, il 
n’est plus question de dégager un sens du premier coup d’œil, 
d’effectuer une lecture instantanée : on est happé par une 
surface déroutante qui résiste aux regards superficiels.

Le regardeur pourrait s’en tenir là et se comporter comme 
devant une peinture abstraite : fuir en courant parce qu’il ne 
comprend rien, détourner la tête parce qu’il est indifférent, 
ou s’absorber dans sa contemplation parce que l’agencement 
des formes et des couleurs plonge son cerveau dans de 
délicieuses sinuosités mentales. Mais le plus souvent, quelle 
que soit sa première impression, il reste pour regarder plus 
attentivement, car, sentant ou sachant qu’il est devant une 
photographie, il sait que ce qu’il voit n’est pas inventé, que 
c’est « vrai » d’une certaine manière, et il ne peut s’empêcher 
de chercher à deviner ce qu’il a sous les yeux. L’apparence, le 
rendu de l’image qu’il a devant lui le renvoie inconsciemment 
à quelque chose qu’il a déjà vu lui-même, ou quelque chose 
d’approchant, de familier. Ces stries blanches sur fond noir et 
noires sur fond blanc, il sait ce que c’est, il l’a déjà vu, c’est sûr, 
qu’est-ce que c’est, zut, il n’arrive pas à mettre le doigt dessus 
et pourtant…

L’œil abstrait d’Isabelle Seilern, cet œil qui sépare, qui isole, 
qui arrache, rencontre l’œil abstrait que chacun porte en 
soi. Tout le monde a déjà regardé la lumière se refléter dans 
l’eau ou sur une surface métallique, tout le monde a déjà 
observé de près une moisissure ou une coque de bateau 
rouillée, tout le monde a déjà vu des silhouettes à travers une 
vitre dépolie ou un glaçon : tout le monde porte en soi des 
fragments du monde vus sous un autre angle, d’une autre 
façon, à une autre distance. Et c’est parce que chacun porte 
en soi ces fragments à l’état de souvenirs inconscients que les 
images apparemment abstraites d’Isabelle Seilern trouvent si 
facilement un écho dans l’esprit de celui qui les regarde. Il est 
indifférent de savoir ou de comprendre ce qui a été capturé 
par l’appareil-photo, même si l’élucidation de l’image peut 
ajouter au plaisir de la regarder. L’essentiel est dans le voyage 
que fait l’esprit de la trace du monde imprimée sur le papier 
vers sa représentation qui flotte dans nos mémoires.

Matière n°20, 2019
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Paysages de 
cerveau
Adrienne Arth 
Cela peut paraître surprenant, mais dans la photographie 
de paysage, ce n’est pas forcément ce dernier qui compte le 
plus, mais l’œil du photographe. Un œil qui voit, un œil qui 
sent, un œil qui compose. Sans quoi, pour telle vue donnée, 
tout le monde prendrait le même cliché et aucune approche 
ne se distinguerait des autres. Une fois cela posé, il n’est 
pas faux de dire qu’avec la démocratisation des moyens de 
captation comme de la culture visuelle, beaucoup de clichés 
se ressemblent et être original n’est pas une mince affaire. 
Surtout que, même si le sujet ne fait pas tout, étant donné 
sa docilité de scène immobile, il a tendance à relativiser le 
talent du photographe, qui peut difficilement arguer d’avoir 
« saisi le moment » lorsqu’il s’agit de montrer une rue, une 
vue champêtre, un monument ou une forêt. Seuls les moyens 
techniques et financiers semblent laisser encore une marge 
de différenciation, avec notamment les vues aériennes et 
l’utilisation de drones qui autorisent à trouver des angles 
inédits. Mais même cela se démocratise…

Que faire alors lorsqu’on veut montrer un paysage à hauteur 
d’homme, mais en transcender les simples apparences que 
tout le monde peut saisir avec son appareil-photo ou son 
smartphone ? Adrienne Arth propose une voie passionnante 
à travers ses Paysages de cerveau. Elle prend des photos, 
sans artifices, sans trucages, sans retouches. Des photos qui 
ont touché son œil autant que son esprit. Il s’agit de scènes 
et de lieux porteurs d’une possible narration. Mais comme 
pour toute narration, ce ne sont pas les faits (ici les images) 
qui comptent, mais leur révélation et leur ordonnancement 
entre eux, avec une syntaxe et un vocabulaire qui soient 
propres à l’auteur. Et sa petite musique, Adrienne Arth la fait 
entendre à travers les techniques anciennes de la vitesse lente 
et de la superposition, qu’elle met à jour grâce à l’ordinateur 
et aux outils numériques : loin des tâtonnements inhérents 
aux négatifs exposés plusieurs fois ou superposés lors du 
tirage en chambre noire, elle peut, en toute lumière, en 
toute lucidité, en vue positive, composer ses paysages avec 
finesse en arrangeant ses clichés bruts sur écran. Un écran 
qui est le miroir de l’écran mental sur lequel chacun se fait 
ses films personnels, agençant images, sensations, humeurs 

et pensées selon sa propre idiosyncrasie. Cette approche 
n’est pas très éloignée de celle du surréalisme qui a tant 
promu les associations d’idées et les cadavres exquis, même 
si Adrienne Arth, en metteuse en scène de théâtre qu’elle 
est par ailleurs sous un autre nom, privilégie la poésie et 
l’émotion à la bizarrerie et à l’inconscient. Ses superpositions 
ou ses floutés dus à une vitesse lente changent le sens du 
paysage, les oiseaux noirs qui traversent le cliché rendent la 
rue qui monte de mauvais augure, tandis que les hommes qui 
passent rendent vivante ce qui n’était qu’une vitre constellée 
de gouttes de pluie. Scènes de vie, vues urbaines, paysages, 
animaux et êtres humains viennent frapper l’œil et le cerveau, 
suprême organe de la vue, les transmute en persistances 
rétiniennes à recomposer ensemble pour raconter des 
histoires et suggérer des ambiances.

Paysage de cerveau 5, 2015
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Si elle n’était pas photographe, Françoise Peslherbe serait 
certainement auteur de bandes-dessinées ou chroniqueuse de 
presse. Tout comme Quino l’avait fait avant elle en confrontant 
son personnage Mafalda aux événements de son époque et à 
l’air de son temps, Françoise Peslherbe nous entraîne dans un 
univers immédiatement identifiable (des personnages colorés 
dans des décors en noir et blanc) pour nous parler de notre 
monde contemporain dans toutes ses dimensions, souvent 
avec humour et ironie. « Nous parler » est ici à prendre 
dans son sens littéral : ce sont bien des histoires qui nous 
sont racontées, des messages qui nous sont passés, un art 
fondamentalement narratif qui nous est proposé. Mais un art 
mis en images et non en mots, un art qui passe par la vue pour 
toucher l’intellect.

À travers sa série au long cours intitulée L’Homme Béton, c’est 
la société contemporaine qui est mise en question, par le biais 
de mises en scène qui permettent d’aborder des thèmes tels 
que les relations sociales, les comportements humains, les 
modèles économiques ou l’environnement. Pas de message 
martelé, pas d’endoctrinement : l’image est construite sur 
le mode de la juxtaposition poétique, ses sens possibles 
ne sont que suggérés derrière une collision pas toujours 
vraisemblable entre un décor gris et des personnages hauts en 
couleurs. Le ressort narratif est celui de l’association d’idées, 
l’histoire se raconte à partir de deux éléments distincts — 
parfois contradictoires — dont la rencontre est porteuse 
d’un sens nouveau, différent de celui de chaque élément pris 
séparément. Il importe peu que cette rencontre se fasse lors 
de la prise de vue ou plus tard sur l’écran de l’ordinateur grâce 
à la technique du collage numérique, il s’agit là d’un détail 
technique qui influe éventuellement sur le degré d’humour 
ou d’absurdité de l’image, mais qui ne remet pas en cause 
la cohérence formelle du travail de l’artiste et son pouvoir 
d’évocation.

Une bonne manière d’aborder les œuvres de Françoise 
Peslherbe consiste à les regarder de près, en se fixant sur 
un détail pour commencer, avant d’explorer le reste de 
l’image comme le ferait un cinéaste : le glissement de l’œil 
sera comme la voix qui déroule l’histoire mot après mot. 

Dans Se compliquer la vie par exemple, on peut entamer 
l’exploration par le bas, au niveau du bunker à moitié immergé 
dans une mer grise et lui-même recouvert d’un graffiti bleu 
qui imite les vagues. En prêtant attention, on découvre 
que dans l’ouverture du bunker est collé un petit panneau 
incongru indiquant « issue de secours ». En remontant un 
peu, l’œil découvre un autre panneau collé sur une paroi qui 
semble en béton et qui est le pictogramme avertissant du 
danger de chutes de pierres. En glissant un peu plus vers le 
haut, l’œil aperçoit bientôt un personnage accroché à bout 
de bras à une ouverture pratiquée dans l’immense muraille 
de béton, un jeune vêtu d’un sweater à capuche rouge dont 
on se demande comment il a pu se retrouver dans cette 
position inconfortable. On peut alors faire un zoom arrière et 
regarder la scène dans son ensemble. Le titre de l’œuvre colle 
parfaitement à la situation absurde qui est mise en scène, 
mais l’explication, l’interprétation demeure ouverte : est-ce 
que le bunker vient de tomber dans la mer et le jeune se 
trouvait à l’intérieur à la recherche d’une sortie qui n’est autre 
que l’ouverture dans la paroi ? Est-ce la chute du jeune homme 
et non une chute de pierres que le panneau annonce ? Est-ce 
que, tout simplement, on se trouve face à un personnage qui 
a le chic pour se mettre dans le pétrin, sans qu’on sache par 
quel moyen il s’est mis dans celui-ci ? Toutes ces hypothèses 
invérifiables sont autant d’histoires possibles que l’artiste 
propose au spectateur, et c’est ce dernier qui choisira celle 
qu’il préfère.

Se compliquer la vie, 2018

L’image qui vaut 
mille mots
Françoise Peslherbe
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Le cauchemar de 
Prométhée
Louve Delfieu
Le monde de Louve Delfieu n’a pas d’âge. Ou il est de tous les 
âges si l’on préfère, comme la Nature. Comme les dieux. C’est 
un monde habité, où l’être humain a sa place, mais une petite 
place, une place qui ne fait pas de lui le maître de la Création, 
une place où il n’est pas autorisé à étaler sa civilisation, une 
place où il est nu, élément parmi les éléments, une bien petite 
chose en somme. Pourtant, malgré cette portion congrue qui 
lui est allouée, il est bien au cœur du travail de la photographe 
plasticienne, il en est même l’unique sujet, même si c’est pour 
être rapetissé, diminué, ramené aux modestes proportions 
qui sont les siennes par rapport au cosmos. Prométhée lui 
a donné le feu, mais il n’a pas su quoi en faire, il a raté sa 
libération, son émancipation.

Pour raconter cette histoire de l’humain enchaîné, Louve 
Delfieu fait de nombreux pas de côté, s’écartant de l’objectivité 
photographique pour puiser dans les ressources du rêve et du 
mythe. Ce faisant, elle revisite à nouveaux frais la démarche de 
certains artistes surréalistes, ceux qui ont exprimé une vision 
onirique et fantasmatique à travers une esthétique « réaliste » : 
l’ombre de Hans Bellmer plane au-dessus des Assemblages, 
tandis que Dali et Delvaux, par leurs juxtapositions incongrues, 
préfigurent d’une certaine manière celles des séries Asphyxie 
et Enracinements. À ceci près que la photographie rend 
plus fine encore la frontière entre illusion et réalité : et si les 
Assemblages montraient vraiment des corps fabriqués en 
laboratoire, des cellules de membres devenues autonomes et 
croissant sans queue ni tête, spontanément ? Et si les fonds 
marins cachaient de tout temps des femmes emprisonnées 
dans l’enveloppe translucide et lumineuse des méduses ? Et si 
nos forêts abritaient des hommes et des femmes retournés à 
l’état végétal, jusqu’à devenir indiscernables des arbres ?

Rêves, cauchemars et fantasmes se mélangent avec 
une mythologie tantôt gréco-latine, tantôt païenne. Les 
Métamorphoses d’Ovide, le mythe de Méduse, des nymphes, 
des dryades, naïades et néréides ne sont jamais bien loin ; la 
littérature fantastique, qui est souvent une réactualisation 
de mythes évoquant les liens indissolubles entre la nature 
et l’être humain, non plus. C’est une vision de l’homme, 
et plus encore de la femme, profondément organique qui 

se dégage des œuvres de Louve Delfieu : veines, fluides et 
membres répondent aux racines et aux branches des arbres, 
au squelette des feuilles, à l’environnement liquide de la 
mer ou des gouttes d’eau. Cette vie organique est souvent 
contrainte, enfermée, prisonnière, et elle suit les deux seules 
voies possibles qui lui sont offertes : se libérer, briser les liens, 
crever l’enveloppe, pour accéder à une autonomie qui sera 
fragile, difficile, et qui portera toujours le souvenir des chaînes 
passées, ou bien, le plus souvent, se fondre et disparaître dans 
une vie plus grande qu’elle, dans la Nature.

Asphyxie 13, 2013



32

L’envers du décor
Jean-Philippe Deugnier
Faisant sienne la phrase de Paul Klee : « l’art ne reproduit 
pas le visible, il rend visible », Jean-Philippe Deugnier bâtit 
son travail sur trois fondements principaux. Le premier se 
rapproche des visées scientifico-esthétiques du Bauhaus, 
notamment les essais théoriques de Paul Klee, Josef Albers et 
Wassily Kandinsky. Le deuxième tient aux expérimentations 
sculpturales non conventionnelles du mouvement Supports/
Surfaces. Le troisième s’inspire quant à lui du rendu plastique 
doux et lisible de peintres tels que Edward Hopper ou Vilhelm 
HammershØi. S’appuyant sur ces trois éléments, les images 
de Jean-Philippe Deugnier sont un support d’exploration 
du réel et de ses formes. Elles ne cherchent pas à rendre 
compte d’une réalité-vérité, mais la transforment en une 
représentation poïétique, explorant le paysage humain, se 
nourrissant du monde contemporain, de ses strates, de sa 
multiplicité, pour la porter au-delà de la figuration.

Dans ses Blueprint, Jean-Philippe Deugnier utilise l’impression 
lenticulaire pour révéler au spectateur le dessous des cartes, 
l’envers du décor, le plan caché du réel. Le mot Blueprint, 
littéralement « impression en bleu », est un anglicisme qui 
signifie plan détaillé, dessin de définition, et qui tire son 
nom du procédé d’imprimerie, la cyanotypie, par lequel 
ces documents techniques étaient édités. Réinterprété 
par l’artiste, il désigne une espèce de réalité alternative, 
dissimulée au creux de l’image habituelle que nous avons 
du monde environnant. Le plus souvent, l’image cachée est 
la version négative de l’image qui nous apparaît en premier. 
Si l’on parle d’image cachée ici, c’est parce que la technique 
de l’impression lenticulaire permet de faire cohabiter deux 
images différentes sur le même support, l’une ou l’autre 
apparaissant en fonction de la position du spectateur face à 
l’œuvre suivant un phénomène vibratoire qui n’est pas sans 
rappeler les expérimentations visuelles de l’Optical Art des 
années 1960.

La plupart du temps, le sujet des Blueprint concerne la partie 
du monde moderne qu’on cherche généralement à cacher 
aux yeux du public : centres de production, équipements et 
éléments d’architecture fonctionnels, infrastructures, etc. En 
soi, les œuvres de Jean-Philippe Deugnier sont déjà l’envers 
de notre décor habituel. En travaillant numériquement ses 
clichés pour en livrer une version négative, où les couleurs 

sont inversées, remplacées ou bien saturées jusqu’à obtenir 
une aberration chromatique, l’artiste offre l’envers de 
l’envers de ce qu’on voit normalement, ce qui équivaut à 
une représentation d’un lieu ou d’une scène dont toute 
vraisemblance a disparu et où il ne reste plus que le squelette 
des formes. Ainsi, dans la version négative du Blueprint 2 (à 
droite de l’image reproduite ci-contre), tout a viré au vert et 
au rose et seules les lignes structurantes de l’image originale 
permettent de s’y retrouver. En se déplaçant devant le 
tableau, non seulement le spectateur sent l’image vibrer sur 
sa rétine par le pur jeu du changement de couleurs lors du 
passage de l’image positive à l’image négative, mais il bascule 
en outre d’une représentation à une autre, comme s’il était 
témoin de deux scènes différentes.

Blueprint 2, 2017
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Corpus
VAM
Certains artistes se distinguent par un style, une esthétique 
qu’on retrouve dans à peu près toutes leurs œuvres. D’autres 
se reconnaissent à leurs thèmes qui reviennent sans cesse et 
constituent le soubassement d’un imaginaire particulier. VAM 
appartient plutôt à cette seconde catégorie, même si c’est un 
thème unique qui guide ses réalisations artistiques : l’identité 
féminine.

Identité est un mot singulier qui recouvre une pluralité de 
significations et d’interprétations à peu près inépuisable. La 
femme n’est pas ceci, la femme n’est pas cela, elle est ceci et 
cela, et cela d’autre encore, en même temps, alternativement, 
successivement, exclusivement. Objet d’étude et sujet de 
réflexion dont il est vain d’espérer faire le tour. Une œuvre ne 
saurait y suffire, en revanche un œuvre peut commencer à y 
parvenir. Un œuvre, ou un corpus d’œuvres.

Corpus est justement le titre d’une des séries phares de VAM. 
Un titre ambigu, qui en français signifie recueil ou ensemble 
de pièces, de documents, et qui en latin est le mot qui a donné 
corps dans notre langue. Alors : corps ou ensemble ? Ou 
ensemble de corps ? Certainement un peu des deux, tant cette 
série qui met en scène le corps féminin constitue également 
un moment charnière dans la carrière de l’artiste, une sorte 
d’agrégat de plusieurs explorations précédentes qui ouvre la 
voie à de nouvelles expérimentations. On y retrouve le rouge 
bien sûr, le rouge du sang, le rouge du désir, le rouge de la 
révolte. Un rouge qui donne sa couleur à la série comme à 
d’autres avant elle, presque une marque de fabrique. Le corps 
est évidemment au cœur des compositions de Corpus, un 
corps démonstratif, triomphant parfois, dans des postures 
dynamiques ou statiques, solennelles ou impudiques. Un 
corps et rien qu’un corps, miroir lisse et vierge des fantasmes 
et des blessures, sans visage identifiable qui détournerait 
l’attention du regardeur. On retrouve enfin la thématique de la 
déchirure et de la suture, sous la forme de fissures et d’agrafes 
virtuelles en lieu et place du fil de soie rouge qui recousait 
des pans photographiques entre eux dans certaines œuvres 
précédentes.

Corpus est aussi pour VAM le point de départ d’un nouveau 
rapport à la photographie. Cette dernière devient matériau 
pictural, élément de composition, et perd son autonomie 

première pour s’inscrire dans une démarche plasticienne 
plus vaste. La photographie devient trace, une trace certes 
structurante puisque la composition s’appuie sur elle pour 
se déployer, mais une trace qu’on pourrait confondre avec 
du dessin ou de la gravure. La main de l’artiste tient un 
pinceau numérique qui place l’œuvre dans un authentique 
geste pictural tandis que les collages, notamment ceux qui 
dissimulent les visages, s’apparentent à ceux de la veine 
surréaliste, créant de curieux monstres qui captivent le regard. 
En donnant un titre de personnage archétypal à chacune des 
pièces de la série (La Veuve, La Prêtresse, La Guerrière, etc.), 
VAM achève de nous livrer sa mythologie personnelle à travers 
des figures fortes qui sont autant de facettes de l’identité 
féminine, objet de son insatiable exploration.

Série Corpus – La Voleuse, 2016
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À première vue, travailler en argentique et proposer une 
démarche esthétique très contemporaine, cela ne va pas de 
pair. C’est pourtant ce que propose Arnaud Sabot, dont les 
œuvres n’ont pas grand-chose à voir avec celles des sectateurs 
de la pellicule d’hier et d’aujourd’hui. La première impression 
que le spectateur a en découvrant ses photographies, 
c’est qu’il y a eu un problème. Les couleurs explosent dans 
tous les sens, souvent dans des teintes criardes, saturées, 
elles n’ont rien de naturel, on imagine tout de suite que 
la chimie du révélateur ou celle du papier a mal supporté 
l’épreuve du temps, comme sur certains polaroids qui ont 
viré au psychédélique quelques années après la prise de 
vue instantanée. Et puis il y a ces rayures, ces griffures, 
ces déchirures, et ces taches et ces traces qui cachent et 
défigurent. Que s’est-il donc passé ? L’artiste aurait-il retrouvé 
des vieux clichés dans une malle défoncée laissée à l’abandon 
au milieu des rats et des insectes ? Aurait-il jeté des tirages 
en pâture à une horde d’enfants aux doigts sales et armés 
de crayons, de pinceaux, de colles, de rubans adhésifs et de 
ciseaux, pour les récupérer ensuite ?

Rien de tout cela. Ce travail de dégradation, de dissolution, 
de destruction, est bien celui de l’artiste et de lui seul, qui 
a décidé d’affronter la photographie dans sa matérialité 
la plus intime, à savoir à travers le négatif qui lui sert de 
support physique. L’outil numérique n’est pas absent de 
la démarche d’Arnaud Sabot, mais il intervient plus tard, 
longtemps après que la transformation de l’image a eu lieu 
sur le petit morceau de pellicule où elle a été fixée. Dans cette 
optique, utiliser l’argentique revient à réintroduire l’idée que 
l’image obéit à la fois à une matérialité et à une temporalité, 
notion qui s’est beaucoup diluée depuis que la photographie 
s’est dématérialisée sous forme de fichier. Dans le monde 
analogique, au moment même où la photographie est 
prise, le temps commence son travail d’usure, l’entropie est 
déclenchée. Arnaud Sabot ne fait qu’accélérer ce phénomène 
naturel de transformation et de dégradation, et pour cela il 
fait subir à ses négatifs l’épreuve d’un temps corrupteur qui 
fonctionne comme la mémoire, occultant certains aspects, en 
oubliant d’autres, ne conservant que des souvenirs imparfaits 

et imprécis du moment saisi par l’appareil-photo. Acides, 
poussières, colorants, feutres, scotch, empreintes digitales, 
peinture, brûlure, coups de cutter, de crayon ou de ciseaux, 
sont convoqués pour dénaturer une réalité qui se transforme 
en évocation et en souvenir. Le hasard et l’accident ont toute 
leur place dans cette démarche, l’entropie n’étant pas un 
mécanisme qu’on puisse tout à fait prédire et encore moins 
maîtriser.

Parce que l’image est transformée de manière radicale au 
plus intime de sa matérialité, elle cesse d’être une simple 
représentation du monde ; à la place, elle offre au spectateur 
l’écho poétique d’une scène un jour advenue, la trace 
artificielle d’une personne ou d’un paysage un jour croisés, un 
souvenir déformé qui compte plus que la réalité à laquelle il se 
superpose. Devenue perception trouble, l’image peut parler à 
l’inconscient de chacun.

 À la plage, 2013

Photographie sous acide 
(et autres substances)
Arnaud Sabot
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Face aux œuvres de Georges Dumas qu’ils voient pour la 
première fois, les deux questions qui reviennent le plus 
souvent dans la bouche des spectateurs sont : « Et pourquoi 
le carré ? » et « Mais pourquoi le carré ? », le choix de la 
conjonction de coordination traduisant soit une curiosité 
bienveillante, soit une incompréhension légèrement 
désapprobatrice. On pourrait être tenté de répondre à l’une 
et l’autre question par un « Et pourquoi pas ? » taquin, mais 
cela écourterait à l’excès l’explication qu’une interrogation 
finalement légitime est en droit de recevoir. Car, à dire vrai, 
ce carré caractéristique du travail de Georges Dumas n’a rien 
d’évident.

On peut en effet se demander pourquoi l’artiste semble 
saccager à dessein son propre travail en faisant apparaître 
des carrés qui perturbent la lecture d’œuvres par ailleurs 
simples de composition, des œuvres figuratives présentant 
généralement des personnages qui ressemblent à des 
statues. À cause de ces carrés, toute vraisemblance est 
anéantie, l’éventuelle véracité de l’image est tuée dans 
l’œuf. L’œil du spectateur a beau percevoir un modelé 
propre à la photographie et chercher à quelle référence il 
peut se rapporter dans le monde réel, la présence du carré 
le détourne aussitôt de cette quête et lui impose à la place 
l’affirmation imparable de l’artificialité intrinsèque de l’œuvre 
qu’il regarde. L’image qu’il a devant lui ne peut pas être une 
photographie de sculpture, de même qu’elle ne peut pas être 
une simple photographie : elle ne peut qu’être un artefact, une 
fabrication, un trompe-l’œil qui s’assume comme tel.

Une fois cela posé, on pourrait arguer qu’il y avait mille autres 
manières de souligner la nature artificielle de l’image, que 
ce soit en utilisant une autre forme géométrique que le carré 
ou un autre procédé graphique ou plastique. L’explication 
est à chercher dans deux sources distinctes, qui finissent par 
se rejoindre dans l’œuvre finale : la première se situe dans 
une tradition ancienne et se réfère aux marques laissées sur 
leurs propres œuvres par les sculpteurs et les architectes ; la 
seconde plonge quant à elle au cœur de la nature de l’image 
contemporaine, une image numérique composée de millions 

de carrés microscopiques qu’on appelle pixels. En creusant 
ou en détachant des carrés sur les figures humaines qu’il a 
pétrifiées sur ordinateur, Georges Dumas transpose les gestes 
des sculpteurs du passé dans la contemporanéité digitale qui 
caractérise notre monde, laissant à son tour sa propre marque 
sur ses sculptures virtuelles à l’aide d’un burin électronique. Il 
donne au passage l’illusion d’une consistance à ce qui est par 
essence immatériel.

D’autres explications pourraient être avancées pour justifier 
la présence systématique du carré dans les paintographies de 
Georges Dumas, à commencer par le fait que, repris en relief 
à l’acrylique à la surface de la toile, il permet à l’artiste de 
quitter la planéité de la photographie et de la peinture pour 
introduire un début de troisième dimension dans son travail. 
Mais peut-être, tout simplement, faut-il envisager le carré 
comme une marque de fabrique, comme une signature, et une 
signature, ça ne se discute pas.

Romeo Must Die, 2016

La Dictature du carré
Georges Dumas
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Une révolte sourde, une colère tranquille, voilà ce qui se cache 
derrière le visage juvénile de Willy Bihoreau et derrière sa 
presque timidité. Il n’est pas un fort en gueule, mais un fort en 
mots et en images. Le fait de vivre au calme dans la campagne 
sarthoise ne fait pas de lui un indifférent à la marche du 
monde, tout au contraire, il est un spectateur engagé qui se 
désole des catastrophes contemporaines et nous alerte sur 
elles à travers ses œuvres dont la noirceur va bien au-delà du 
simple noir et blanc qu’il a adopté pour exprimer sa vision 
artistique.

Pour parler des grands dérèglements environnementaux 
qui menacent notre planète, Willy Bihoreau recourt à une 
esthétique littéralement apocalyptique : une esthétique de 
la révélation, du dévoilement. Or, pour dramatiques qu’elles 
soient, les catastrophes écologiques et sanitaires sont 
rarement photogéniques ou spectaculaires. Personne n’a 
encore réussi à photographier le réchauffement climatique, 
au mieux peut-on en saisir certaines de ses conséquences ; de 
même, les dégâts causés aux cerveaux et aux testicules par 
les ondes des téléphones sont invisibles. On pourrait en dire 
autant des radiations nucléaires, des pesticides, des virus ou 
des bactéries : autant de dangers mortels qu’on ne voit pas.

Dès lors, l’artiste ne pouvant montrer le cataclysme en cours, 
il se positionne après. La révélation de l’invisible étant 
impossible, il se place derrière, dans la post-apocalypse 
donc. La photographie étant l’outil qui enregistre le moment 
présent, elle ne convient plus à elle toute seule pour montrer 
le futur, pour dévoiler l’avenir. L’image, la vision, ne peut pas 
être saisie, elle doit être construite, composée, et ce faisant, ce 
n’est plus le processus de la destruction qui est mis en scène 
mais son résultat, qui s’apparente souvent à un champ de 
ruines.

Au service de cette vision qu’on qualifiera aisément 
de dystopique, Willy Bihoreau convoque son talent de 
dessinateur et de peintre, ses compositions procédant 
toujours d’esquisses préparatoires, et son talent de mixeur 
acquis à la cause de l’échantillonnage. Nul besoin d’être 

photographe pour faire de la photographie lorsque cette 
dernière invente au lieu de restituer. On prend des morceaux 
de clichés, on désosse les images des autres pour n’en 
conserver que les pièces détachées utiles à son propre 
chantier de construction picturale. Le résultat est une subtile 
hybridation tant des techniques que des éléments, avec un 
rendu troublant qui évoque aussi bien les photographies 
de guerre du milieu du XXème siècle que les projections 
en réalité augmentée issues des bureaux d’ingénierie, les 
peintures de Giger ou de Beksiński que l’imagerie de la 
propagande altermondialiste. En utilisant la photographie 
dans son processus de composition, Willy Bihoreau active 
chez le spectateur le mécanisme de la reconnaissance et de 
la réminiscence, ce qui confère une puissante sensation de 
vraisemblance à ses images qui nous parlent pourtant d’un 
monde non encore advenu.

Destroid 6, 2021

Post-photographie 
pour post‑apocalypse
Willy Bihoreau
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Il arrive parfois que contenu et contenant soient si intimement 
mêlés qu’on n’imagine plus l’un sans l’autre. C’est le cas des 
œuvres de Marie-Laure Mallet-Melchior, dans lesquelles le 
support et l’image sont inextricablement liés, l’un faisant 
littéralement partie de l’autre. Le support, c’est cette feuille 
de métal, cette plaque d’aluminium dont la surface n’est que 
partiellement recouverte par l’image créée par l’artiste. Le plus 
souvent, les parties laissées à nu ou bien grattées par la suite 
correspondent à des ciels ou à des éléments métalliques dans 
la réalité photographiée : matière et représentation ne font 
alors plus qu’un. Ainsi, pour montrer le métal d’un pont, d’une 
poutrelle ou de rails, la plasticienne ne le reproduit pas, elle 
utilise celui de son support, aboutissant à une osmose totale 
entre le sujet et sa traduction graphique.

Or, le métal, et notamment l’acier, est un élément récurrent 
dans le travail de Marie-Laure Mallet-Melchior. À travers ses 
pérégrinations en France, en Europe, aux Etats-Unis, en Inde, 
ce sont très souvent des paysages industriels qu’elle capte 
avec son appareil-photo, qu’ils soient à l’état de vestiges ou 
toujours en activité. Un monde qui est rarement un sujet 
artistique de nos jours, un monde qu’on trouve généralement 
sans poésie et sur lequel on ne s’attarde guère, quand on 
n’essaie pas de le cacher. En le retranscrivant à travers une 
esthétique particulière qui mélange la photographie, la 
peinture et l’utilisation du métal brut, l’artiste parvient à  
(ré)enchanter ce monde, tantôt sur un mode exotique, 
tantôt sur un mode nostalgique, toujours avec ce décalage 
qui permet à une réalité prosaïque de se muer en souvenir 
ou en évocation sensible. À mille lieues d’une démarche 
documentaire, les villes, les campagnes et les littoraux qui 
apparaissent à la surface de l’aluminium sont marqués par 
une picturalité grâce à laquelle on passe de l’anecdotique et 
du pittoresque à un reflet universel de la société industrielle, 
passée et présente, totale ou partielle, une société de fer et 
d’acier qui, même en l’absence de personnages, atteste la 
présence de l’homme à travers ses réalisations matérielles.

Cette société industrielle, souvent en déclin en Occident, 
inachevée en Inde et de nombreux autres pays, n’est pas 
figée, elle ne se cesse de se transformer, de s’étendre ou de 
se contracter, de se moderniser ou de tomber en désuétude. 
Le support métallique utilisé par Marie-Laure Mallet-Melchior 
est parfait pour refléter ces mutations incessantes ; les pans 
parfois assez vastes d’aluminium laissés à nu sont autant de 
surfaces qui réfléchissent les variations sans fin de la lumière. 
Pour s’en rendre compte, il suffit d’accrocher une des œuvres 
de l’artiste face à une fenêtre et d’observer comment les ciels 
métalliques épousent à la perfection les nuances de la météo 
du jour, de l’azur estival au rougeoiement d’un coucher de 
soleil en passant par l’acier étincelant des orages, le blanc 
laiteux d’un matin d’hiver ou le gris plombé d’une journée 
pluvieuse. L’œuvre n’est jamais identique à elle-même, elle 
vibre et change en permanence en fonction de la position du 
spectateur, elle est tout à la fois reflet et représentation d’un 
monde instable.

N°225, Rajasthan, 2018 

Reflets dans un 
œil d’acier
Marie-Laure Mallet-Melchior
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Ulrike Bolenz est une artiste plasticienne dont l’œuvre 
est protéiforme, explorant des champs aussi variés que la 
peinture, le dessin, la photographie et une forme d’installation 
qui s’apparente à la sculpture. Pourtant, malgré la grande 
variété de ses pratiques, lorsqu’on pense à son travail, c’est 
presque immanquablement l’utilisation du plexiglas qui 
vient à l’esprit. Un plexiglas qui, sans mauvais jeu de mots, 
permet l’émergence étonnante d’un nouvel art plastique. Il 
s’agit en effet d’une matière malléable et transparente qui 
autorise l’artiste à explorer les notions de profondeur et de 
superposition comme aucun autre matériau ne peut le faire. 
Tour à tour support, écran et structure, il change la nature de 
l’image, lui fait perdre une partie de sa consistance, la met à 
distance et parfois lui fait perdre sa planéité pour lui donner 
une existence spatialisée.

Comme le verre, la vitre et le vitrail avant lui, le plexiglas 
possède la double fonction de support et d’intermédiaire de 
l’image. Choisir ce matériau pour créer une œuvre d’art, c’est 
vouloir en exploiter les qualités physiques de transparence. 
Peindre sur papier, sur toile, sur bois, et peindre sur verre ou 
sur plexiglas, procèdent de deux démarches et deux visions 
radicalement différentes. Dans un cas, l’image créée possède 
une densité et une épaisseur qui arrêtent littéralement 
le regard, tandis que dans l’autre elle devient en partie 
évanescente, elle laisse la lumière la traverser et lui faire 
perdre ainsi un peu de sa consistance.

L’origine de l’œuvre n’a que peu d’importance. Qu’il s’agisse 
d’un dessin, d’une peinture ou d’une photographie, ce qui 
compte est le transfert réalisé par Ulrike Bolenz sur la matière 
transparente : c’est ce transfert, cette translation de l’opaque 
vers le translucide, qui signe l’identité visuelle de l’artiste. 
Dans certaines compositions cohabitent d’ailleurs plusieurs 
techniques initiales : une partie de l’œuvre vient d’une 
peinture ou d’un dessin, une autre d’une photographie, mais 
ce qui signe avec évidence le travail de l’artiste, c’est la fusion 
de tous ces éléments dans une nouvelle image qui semble 

flotter sur son support transparent, une image dégradée, 
fantomatique, sur le point de s’évanouir, encore là mais déjà 
plus tout à fait là.

Ce qui trouble dans cette évanescence, c’est qu’elle paraît 
renvoyer à un état intermédiaire de la photographie, à ce que 
l’on ne voit jamais, surtout depuis l’avènement du numérique : 
le négatif avant le tirage ou, mieux encore, la diapositive, car 
les images d’Ulrike Bolenz sont « à l’endroit ». Cet état est celui 
d’un entre-deux où la lumière a été écrite, capturée sur un 
film transparent, reflet du monde, de personnages surtout, 
réels ou imaginaires, concrets ou créés par la main de l’artiste, 
mais où la lumière restera présence désincarnée, un écran qui 
n’arrête pas le regard, une virtualité jamais concrétisée sur un 
support solide et définitif. Et dans certains cas, lorsque l’œuvre 
se présente sous la forme d’une structure transparente en 
volume ou de plusieurs feuilles de plexiglas écartées les 
unes des autres, l’image est non seulement flottante et 
évanescente, mais elle est en outre instable et changeante, en 
fonction des déplacements du spectateur qui la regarde.

Profil Blau, 2019

L’Art de 
l’évanescence
Ulrike Bolenz
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L’étoffe des rêves
Max Foggéa
Lorsqu’on voit une œuvre de Max Foggéa pour la première 
fois, on est souvent décontenancé. La parenté photographique 
ne fait aucun doute et pourtant la nature de l’image qui est 
donnée à voir n’est pas claire, ni dans sa composition, ni dans 
sa construction, ni dans sa matérialisation. Il faut s’approcher 
pour comprendre. À quelques centimètres des yeux, l’image 
révèle un aspect primordial qu’on ne saurait saisir de loin ou 
sur un écran ou dans les pages d’un livre : elle n’est pas plane 
mais procède par couches superposées d’éléments disparates 
sur une profondeur de quelques millimètres. Il ne s’agit donc 
ni d’un tirage, ni d’un transfert ou d’une impression sur un 
support unique, mais d’un assemblage de strates variées qui 
se dévoilent au regard grâce à des jeux de transparence et de 
collages partiels.

Pour parler de peinture ou de photographie, on recourt 
souvent aux termes de « construction » et de « composition », 
entendus dans un sens assez intellectuel d’agencement des 
éléments pour occuper une surface plane. Il s’agit là d’un 
travail qui se fait d’abord et avant tout sur l’écran mental de 
l’artiste, avant d’être transposé soit sur une feuille ou une 
toile blanche, soit sur un négatif vierge, soit sur l’écran d’un 
appareil-photo ou d’un ordinateur. Chez Max Foggéa, on 
retrouve bien entendu cette notion d’écran mental, toutefois 
l’image finale n’est pas entièrement formée sur celui-ci, elle 
surgit au moins autant sous l’effet de l’intelligence de la main : 
l’image est construite en se construisant si l’on peut dire, elle 
n’apparaît qu’en se matérialisant, elle ne trouve existence 
qu’en devenant concrète, qu’en devenant objet, grâce à 
l’assemblage couche après couche de papiers, de morceaux 
de plastique ou de carton, de matériaux divers et variés, 
que seule la strate ultime, celle d’un plexiglas imprimé en 
transparence, vient unifier.

Cette démarche intrinsèquement plasticienne fait émerger 
des œuvres assez énigmatiques, à la fois figuratives et 
abstraites, dans lesquelles cohabitent une certaine rigueur 
géométrique et une subtile poésie empreinte de sensualité. 
La photographie est utilisée sous la forme de trace, de 
vestige du monde réel, elle ne prend pas toute la place ni à la 
surface de la composition, ni dans sa profondeur : largement 
transparente, elle laisse flotter les contours de visions 
familières, souvent des visages, parfois des corps ou  

des silhouettes, au-dessus d’une matière protéiforme et 
abstraite. Ce faisant, elle semble donner corps à des rêves, 
à des songes, mélangeant la précision de certains souvenirs 
avec le flou désordonné qui sert généralement d’étoffe 
onirique. Conscient et inconscient se superposent jusqu’à 
devenir inextricables, un équilibre parfait s’installe entre 
la sensation pure suscitée par l’agencement de formes et 
de couleurs brutes et l’intellectualisation provoquée par la 
figuration photographique : l’image ainsi stratifiée se lit autant 
qu’elle se vit, se sent autant qu’elle se comprend, se déchiffre 
autant qu’elle demeure hermétique.

Troisième, 2020
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(P)OP Art et 
Photographie
Olivier de Cayron
Olivier de Cayron est un enfant des sixties, fils naturel de Victor 
et Andy, en garde partagée entre le OP et le POP, refusant de 
choisir entre ses parents, même si officiellement il affichera 
toujours une préférence pour Vasarely et sa tribu et taira 
l’héritage qu’il a reçu de Warhol. Pourtant, cet héritage est 
évident et omniprésent dans les œuvres colorées d’Olivier 
de Cayron, l’esprit POP affleure en permanence dans les 
vues iconiques qu’il propose au spectateur comme dans le 
traitement graphique qu’il impose aux photographies qu’il 
va prendre aux quatre coins du monde. Cet esprit témoigne 
d’une culture populaire qui n’a cessé de s’étendre à la surface 
de la planète sous l’effet conjoint du soft power américain 
et d’une globalisation esthétique qui rendent familier ce qui 
autrefois était exotique. Les taxis colorés, qu’ils soient de New 
York ou d’Asie, les mangas, japonais de naissance et mondiaux 
de consommation, les gratte-ciel et autres buildings, symboles 
désormais universels de la modernité qu’on retrouve dans 
n’importe quelle mégalopole : autant de rejetons directs des 
boîtes de soupe Campbell et des bananes de Warhol selon le 
même mouvement de transformation du banal en icône.

Cette extension considérable de l’esprit pop va de pair avec 
celle de la pratique photographique partout dans le monde. 
Lorsqu’il a délaissé la peinture abstraite pour la forme très 
particulière de construction photographique qui caractérise 
son travail depuis une vingtaine d’années, Olivier de Cayron 
s’est approprié un langage universel pour transmettre des 
visions universelles. De par la multiplicité des lieux qui lui 
servent de sujet et de par le travail graphique sur l’image qui 
renvoie à la bande-dessinée et aux illustrations numériques, 
l’identité anthropologique de l’artiste, son ancrage territorial 
et historique, ont disparu au profit d’une nouvelle identité 
flottante (comme une voiture des années 1950 qui flotte dans 
l’imaginaire collectif dès qu’on pense à Cuba), résolument 
contemporaine, sans frontières, sans passé. L’artiste est 
accidentellement français, européen, mais il pourrait venir 
de n’importe quel pays industrialisé tant son langage est 
universel.

Un langage universel, c’est justement ce qu’a toujours 
défendu Victor Vasarely à travers ses compositions cinétiques 
et abstraites et son souhait de démocratiser la création en 
mettant au point un vocabulaire formel élémentaire.  
Par ailleurs, à travers ses expérimentations visuelles 
poursuivies par d’autres artistes dans les années 1960 au 
sein de l’Optical Art (OP Art), Vasarely a introduit un rapport 
nouveau du spectateur vis-à-vis de l’œuvre, un rapport 
participatif et souvent ludique qu’Olivier de Cayron reprend 
à son compte dans ses pièces en trois dimensions où l’image 
n’est plus plane mais construite en profondeur sur plusieurs 
plans. Par le biais de bandes imprimées sur du micro-perforé 
et de plaques de plexiglas ajourées qui laissent passer le 
regard vers le fond de ses tableaux-sculptures, il invite le 
regardeur à se déplacer en face de l’œuvre, à faire des pas 
de côté pour animer cette dernière, la rendant ainsi vivante, 
changeante, dynamique.

Au final, les deux parents sont réconciliés dans la fusion entre 
une narration pop et des jeux optiques qui s’adressent à tout 
un chacun.

Cuba suspension, 2019
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